Пам'яті Павла Шеремета

 Meduza

Вранці 20 липня у Києві вбили журналіста Павла Шеремета: невідомі підірвали автомобіль, в якому він перебував, на розі вулиць Богдана Хмельницького та Івана Франка. Шеремет прославився в 1990-і як власний кореспондент телеканалу ОРТ (згодом «Першого каналу») в Білорусі; в кінці десятиліття він вів «Час». З 2000-го Шеремет знімав документальні фільми, а в 2008-му пішов з «Першого» російського каналу через цензуру. В останні п'ять років журналіст жив і працював в Україні — в газеті «Українська правда», вів програми в ефірі Радіо Весті; а також брав участь у діяльності свого сайту «Білоруський партизан». Спецкор «Медузи» Катерина Гордєєва згадує, яким був Павло Шеремет.

Пам'яті Павла Шеремета

Найголовніше про Пашу — це його широченна посмішка. І регіт. Шеремет вмів сміятися так голосно, так безтурботно і весело, як, здається, уміють сміятися тільки діти і ті рідкісні дорослі, чия совість чиста.

«Як ти, Паша?» — запитали ми з хлопцями Шеремета майже відразу після того, як він пішов з Першого каналу в 2008 році.

«Як збитий льотчик. Але абсолютно щасливий: більше не потрібно затикати собі рот тому, що боїшся не отримати зарплату», — говорив він, посміхаючись.

Біографія Павла Шеремета — це, безумовно, історія цілого покоління російських журналістів, які втратили роботу в силу непереборних обставин і вірності переконанням. На відміну від багатьох, Паша вмів всякий раз, після кожного хворобливого звільнення, відроджуватися з потрійною силою вплутуватися в новий проект. І робити свою роботу так, як вміють лише люди, безмежно віддані професії.

Цієї самої професії Павло Шеремет навчав молодих людей в російських регіонах, залучав до викладання колишніх колег і конкурентів, долаючи будь скепсис власної непохитною переконаністю в тому, що одного разу всі ці журналістські навички будуть потрібні і затребувані: в Україні, Білорусі, Росії і Казахстані.

Павло Шеремет під час суду за звинуваченням у груповому незаконному перетині державного кордону Білорусі. Ошмяни, Гродненська область, 1997 рік Фото: Віктор Толочко / ТАСС

Входити після нього в аудиторію було випробуванням. Лектор Павло Шеремет був наче втричі більше, голосніше і переконливіше великого, гучного і переконливого журналіста Павла Шеремета. Студенти, здається, готові були слухати годинами тільки його одного. Свої майстер-класи Паша часто закінчував словами про те, що «справжній журналіст — той, який нікому не зручний; і ніхто його не любить». У цей момент завжди здавалося, що він говорить про себе.

Людей, байдужих до Шеремета, і в професії, і навколо не було. Хтось його обожнював, хтось ненавидів. Хтось бачив у всьому, що робить Шеремет, корисливість; хтось розумів, що він щирий навіть у самих своїх глибоких помилках.

Шеремет прийшов у журналістику з економіки (диплом присвячений офшорам, перше місце роботи — валютний відділ банку); і деякий час працював економічним консультантом у білоруських журналістів. Потім втягнувся в журналістику: главред газети, спецкор Громадського російського телебачення. Його вибухові репортажі про те, що між Білоруссю та Литвою фактично немає охорони кордону, коштував йому свободи (три місяці в'язниці) і депортації. Ні те, ні інше Шеремета не зламало. Про в'язниці він розповідав спокійно і без надриву; вимушено залишив батьківщину - дуже любив її та жалів. До останнього дня позбавлений в 2010 році білоруського громадянства (за формальними підставами — у нього був ще й російський паспорт) Шеремет писав про те, що відбувається в Білорусі на своєму сайті «Білоруський партизан». Він часто так представлявся по телефону: «Привіт, це білоруський партизан Павко Шеремет. Є справа». Завжди здавалося, що у цієї людини так багато енергії і такі великі плани, що будь-яка справа йому по плечу.

У будь-якому його проекті хотілося хоча б трохи взяти участь ще й тому, що Шеремет-великий журналіст головного телеканалу країни і Шеремет-безробітний, який «підтримує штани» фрілансом, не відрізнялися — за манерою спілкування, широті посмішки і нескінченній вірі в те, що у фінальній сутичці добро переможе зло.

Двічі — в Білорусі і в Росії — позбавлений можливості працювати за фахом, Паша часто говорив, що відчуває себе добре, вільно і безпечно в Києві, куди спочатку приїжджав працювати «вахтовим методом», а потім перебрався назовсім і навіть вивчив українську мову.«Країна [Україна] змінилася і буде змінюватися далі», — написав він в одному зі своїх останніх постів на фейсбуці. Відчувалося, Шеремет знову зачарований і знову на всіх вітрилах мчить кудись у світле майбутнє, повіривши в молоду українську партію «Демократичний альянс», працюючи в українській газеті, на місцевому радіо і телебаченні, заснувавши чергову школу журналістики.

Павло Шеремет на похоронах свого друга Бориса Нємцова Фото: Денис Синців / «Медуза»

Паша вів панихіду на похороні свого друга, опозиційного політика- Бориса Нємцова. В ефірі каналу «Дощ» в той день показували останню телевізійну роботу Шеремета в Росії: фільм, присвячений 50-річному ювілею Нємцова. У тому, що вони дружили, не було нічого дивного: адже вони були дійсно схожі.

Після вбивства Нємцова Паша часто говорив, що обірвалася остання нитка, що зв'язувала його з Росією.

Павло Шеремет любив веселі компанії, горілку та анекдоти. І зовсім по-дитячому вірив, що світ можна змінити на краще, якщо говорити правду.

Стрічка новин
Всі новини
Розшук людей
Всі оголошення